Трансгрессивный киберпанк
«Ну и что же это такое, трансгрессивный киберпанк», — сходу спросят особо любопытные читатели. Я — без понятия. Но звучит офигительно. Я тут увидел недавно по тв такую рекламу: «Когда вы последний раз были в театре? А в музее? И вы считаете себя культурным человеком?». Не, ну не дерьмо ли! Хочется спросить: «Когда вы в последний раз были на демо-пати? Или на техно-оупен эйере?» Культура ведь, как и все на свете, вещь сложная и многогранная. А потому довольно глупо считать какую-либо из субкультур, например театральную, наиболее выдающейся и важной. Прошлое — это, конечно, весьма интересно и поучительно, но нам бы с настоящим разобраться успеть. А настоящее — это суперкомпьютеры в жидком азоте, глобальные информационные сети, урбанистические биг-маки и конечно же люди. Люди, которым здорово повезло жить в такое захватывающее время. Ну а трансгрессивным киберпанком я называю книги обо всем этом…о нас с вами.
Классики:
Это сейчас www-адрес есть чуть ли ни у каждой коммерческой палатки, торгующей сигаретами, с экрана тв на нас целыми днями смотрит реклама Яндекса, а добрая треть новостей по радио касается комьютерных вирусов. А помнишь, как еще несколько лет назад это была совершенно отдельная от повседневной жизни субкультура. И избранные посвященные с замиранием сердца узнавали, что они не одиноки. Что для других людей эта горстка железа тоже является культом, религией, смыслом существования. «Военные игры», сборник «Press ENTER», «Нейромантик» — когда я нашел это в библиотеке, моему счастью не было предела. Художественные книги о компьютерах…сетях…хакерах, нет этого просто не может быть.
Дэвид Бишоф «Военные игры» (War Games)
Начало 80-х, все прогрессивное человечество озабочено проблемой Третьей Мировой Войны. По всеобщим ожиданиям — термоядерной. Октябрят и пионеров по одну сторону океана пугают Хиросимой. Бой-скаутов по другую — атомными подводными лодками и красной угрозой в целом. В Штатах догнивают останки последних хиппи, религия нынешнего поколения тинейджеров — видео-игры и новая волна. Именно в этой тревожной атмосфере и становится бестселлером своевременное творение Дэвида Бишофа. Его герой — бледный компьютерный маньяк, среднестатистический американский школьник, Дэвид Лайтмен. Лайтмен пишет игрушки, ворует свежий софт с помощью модема и сует свой нос куда не следует. Его тошнит от родителей, учителей и дегенератов-сверстников. В общем, типичная картина из цикла «Родители меня не понимают, матрица мой дом. Мои слезы, моя печаль..е…аха». Но вдруг парню подфортило — ему попадается девочка с большими буферами и, выпендриваясь перед ней, наш дружок случайно активизирует жуткую программу искуственного интеллекта. Которая хочет ни много ни мало — развязать пресловутую термоядерную войну. (Ах, как я ее понимаю. Вот оно — единственное достойное будущее разумного человечества!) Сумасшедшие программисты, подбор паролей, подростковый секс в воде и 60-секундное наведение на цель перед пуском межконтинентальной баллистической ракеты — все составляющие неплохого sci-боевика смиксованы здесь в нужных пропорциях. К тому же на твоем лице не раз появятся слезы умиления, после прочтения фраз вроде «Дэвид мог программировать и в машинных кодах, но эту программу проще было написать на языке Бейсик».
Электронная версия:
Джон Варли «Нажмите ВВОД» (Press ENTER)
Варли — первый, кто начал спекулировать заезженной идеей «Компьютеры погубят мир» в качественно новом формате. Все начинается с загадочного самоубийства некого ультра-мега-хакера. В его доме находят две тонны всевозможных наркотиков и семь центнеров электронно-вычислительного хлама. Для глухой американской деревушки событие из ряда вон выдающееся, а потому в район боевых действий высылают тяжелую артиллерию: компьютерно-озабоченную студентку-отличницу и десяток агентов ФБР. На протяжении всего повествования Варли смакует две темы: 1. Роман чокнутой студентки с неким припадочным ветераном корейской войны. 2. Непомерную крутость ультра-мега-хакера, который заставил весь мир прогнуться под него в буквальном смысле. Копаясь в файлах усопшего бойца невидимого фронта, студентка находит тотальнейший беспредел, коды доступа к ядерным кнопкам (ну а как же без этого) и остатки деятельности некого электронного разума. Долгими ночами данная тетка и корейский ветеран не безпросветно трахаются (что непременно произошло бы у того же Бишофа), а ведут нудные разговоры на тему «Тварь я я дрожащая или право имею добавить десяток нулей к своему банковскому счету?» и «Что круче — человеческий мозг или нейро-сеть из кофеварок?». В итоге торжествует загадочный мега-компьютерный разум, а бренные людишки погибают при загадочных обстоятельствах. Кто-то сует голову в микроволновку (автор весьма реалистично описывает процесс вылезания из орбит глазных яблок), а кто-то разносит в клочья свой мозг из служебного пистолета. В живых остается только корейский ветеран, который просекает что к чему и по телефону торжественно клянется мега-мозгу хранить молчание. Однако все его выводы можно подвергнуть серьезному сомнению, так как в конце повествования данный перец, нажравшись переамфетаминенных таблеток от спазмов, выдирает с корнем все телефонные и электронесущие кабели в своем доме, выкидывает электронные часы и вообще весьма реалистично претендует на диагноз «Шизофрения. Мания преследования.»
Электронная версия:
Уильям Гибсон «Нейромантик» (Neuromancer)
Если и существует вообще эталон киберпанка, то им может быть только «Нейромантик». Гибсон вообще — немерянный дважды отец всея сете- и хакеротуры, а также идеи Матрицы как таковой. Делать обзор Нейромантика — это все равно что пересказать в общих чертах Новый Завет. Разорвут ведь! Буквально разорвут на части за неуважение к махагуру и трижды сенсею научно-технической революции. Запомни главное: ты обязан это прочитать! Ты просто не имеешь никакого морального права не ознакомиться с этим шедевром! Нирвана, Матрица, Сеть — все это просто плагиат, спекуляции на основе непревзойденного гения Гибсона. «Матрица — консенсуальная галлюцинация, ежедневно разделяемая миллиардами пользователей со всей планеты», — это определение дал именно он. Наиболее емко смог передать основную тему романа соавтор Гибсона, Брюс Стерлинг: «На протяжении всего повествования совершается около четырех сотен различных преступлений. Как только в книге появляются обычные люди или представители властей, их почти немедленно убивают. В результате всех побеждает искусственный интеллект, влюбленные же, наоборот, расходятся в разные стороны». Так и есть. Посюду царит мрачный блэйдранеровский урбан, наркотики, нелегальные клиники, импланты, нейро-токсины и высокие технологии, полигоном для испытания которых являются герои Нейромантика. Это наше будущее. Без сомнения.
«Кейс работал, по уши купаясь в адреналине, продукт и молодости и сноровки, подключенный к переходнику инфопространства, трансформирующего его бестелесную сознательную сущность в череду согласованных галлюцинаций, из которых и образовывалась Матрица. Вор, он работал на других, более богатых воров, работодателей, занимающихся разработкой экзотических программных продуктов — программ для проникновения сквозь блистающие заграждения защитных систем корпораций и отпирания дверей к богатейшим информационным полям.»
«А затем они повредили его нервную систему русским боевым микотоксином. Привязанный к кровати в отеле «Мемфис», он галлюцинировал тридцать часов подряд, а его талант выгорал из него микрон за микроном.»
Электронная версия:
(Советую тебе также прочитать две другие части трилогии Гибсона: Mona Lisa Overdrive и Count Zero)
Виктор Пелевин «Принц Госплана»
«Ну какой же Пелевин классик?», — с упреком спросишь ты — «Это ж всего лишь графоманствующий буддист с перманентным распадом личности, коих в последнее время развелось немерянно». И будешь прав, прав как всегда….Но Принц…Принц Персии. В конце 80-х — начале 90-х на этой игре торчала вся технотронно-интеллектуальная элита нашей отчизны. Закрытые НИИ и атомные станции, отделы статистики и секретные КБ — повсюду персонал клал известный девайс на свою работу и просиживал сутками напролет за Prince of Persia, Cat, Spy vs Spy…эти игры можно было пересчитать буквально по пальцам. Иногда и нам (сыновьям/племянникам/братьям) кое что перепадало и мы потихоньку подсаживались на захватывающий виртуальный мир по ту сторону монитора. В Госплане Пелевина странно_вложено_и_вроде_как_символично переплетается объективная серая реальность советских трудовых будней и яркие игровые образы. В метрополитене появляется кроваво-стальная разрезалка на части из Принца, игрушечный взрыв ракеты на экране монитора разносит в клочья сидящего перед компом игрока, а электронный самурай отрубает голову шефу одного из отделов. В общем, творится типичный Пелевинский беспредел и тотальное надругательство над здравым смыслом читателя. Однако один из аспектов подобной гиперболы несомненно справедлив: компьютерная игра в Госплане полностью захватывает сознание игрока. Работники данного учреждения уже не могут обсуждать что-либо, кроме своих виртуальных похождений:
«Друзья! Мы собрались здесь по поводу, торжественному и приятному вдвойне. Сегодня исполняется двадцать лет трудовой деятельности Кузьмы Ульяновича Старопопикова в Госплане. И сегодня же утром Кузьма Ульянович сбил над Ливией свой тысячный МИГ!»
Так что если ты хочешь слегка понастальгировать по 16-разрядному детству/отрочеству/юности — это твоя книга. Ну а на излишне дзеновые смысловые текстовороты Пелевина можно с легкостью положить. Ну в самом деле, не будешь же ты вдумываться в темы вроде:
» — Вы — Кузьма Ульянович Старопопиков? — громко спросил один из подошедших — по-русски он говорил с сильным акцентом и, как и второй, был курчав, черен и небрит. — Да, — с удивлением ответил Кузьма Ульянович. — Организация Освобождения Палестины приговорила вас к смерти, — сказал он, доставая из кармана длинный пистолет.»
Электронная версия:
И современники:
Ностальгия ностальгией, однако наш паровоз вперед летит. Быть может лет эдак через 20-30 мы и превратимся в мудрых консерваторов с зачатками старческого маразма. Будем ворчать на отбившуюся от рук молодежь: мы, дескать, в ваши годы подружек не клонировали и электроды в мозг не вживляли… Но сейчас мы молодые, умные и красивые, а потому несемся на гребне информационного прогресса и не боимся никаких перемен.
Мэри Шелли «Паутина»
Мэри Шелли — виртуальная личность, кто-то очень известный и крутой, немерянный папа, сенсей, однако скрывающийся под псевдонимом (уже очень долгое время). А «Паутина» — первый достойный русскоязычный роман на хакеро-интернетовскую тематику. Все действие происходит в недалеком будушем, на которое проецируются все отличительные черты нашего электронного настоящего. «Паутина» — шедевр, рядом с которым никто из соотечественников даже рядом не валялся. А потому я просто восторженно заткнусь и приведу несколько цитат из текста. Они говорят сами за себя.
«В 2013-м в крупнейшем амстердамском кибер-борделе самообучающаяся программа убила за один вечер трех извращенцев сразу.»
«И вот подходит к нам в кафе очередная плеченогая фея из «Нетпросвета», и давай впаривать какие-то якобы очень крутые и запрещенные варежки. Хотя даже невооруженным лаптем видно, что все ее флэшки нафаршированы троянами УКИБа так, что вот-вот звезды на пластике проступят. Ну, мы этой козе вежливо так говорим — мол, ваша циска купила бы тампакс и заткнулась, не мешала честным кодерам иметь свою Хакнутую Мэри».
«Да мы ему мозги сожгли. Комп ему через Сетку не вынесешь, не те вольты. Но если он себе прямо в башку наше кино качал через нейрощуп… Да с усилителем — чтоб лучше слышать… Да без фильтров-предохранителей — чтоб быстрее бегать…»
«-Думаешь, из Саида сделали какого-нибудь… электроклоуна?
— Боюсь, похуже. Прямое нейрозондирование используют, когда надо из человека выкачать мемуары. В остальном оно без юза. Зато человеку — кранты, потому что мозг после такого скана нарезан слоями в тысячи раз тоньше, чем огурцы на праздник. »
«КиттиДжамп — КОРМ СУХОЙ, СКАЧЕТ ПРЯМО КАК ЖИВОЙ! В каждой второй упаковке — купон на 10 часов бесплатного подключения Вашего кота к серверам сети CatNet»
Электронная версия:
Мэри Шелли «2048»
Товарищ Шелли (ведь стопудово мужчина) совсем распустил свою заметно подпорченную психотропами фантазию и снова нарисовал нам весьма реалистичную картину ближайшего будущего. Пройдет еще несколько лет после «паутинового» мира и все области человеческого знания сплетутся в одну громадную нейро-кибернетическую сеть. На каждом человеке (даже в самом захудалом Китае-9) будет надет робо-скин (искин), обладающий гипер-мега-транс искуственным интеллектом и просто пугающими возможностями. Браузеры теперь показывают не интернет-сайты, а буквально содержимое человеческого мозга, хакеры ломают психику и эмоциональную защиту обывателей, крекеры деактивируют и перепродают искины (а людей незатейливо на органы пускают), студенты с допотопными лаптопами взрывают к чертовой бабушке космические корабли, а на мозгах среднестатистических обывателей обсчитывают свои задачи лицемерные корпорации. Короче — апокалипсис сегодня. Увлечение всех и вся — дремли, что-то типа заранее запрограммированного копьютерно-психоделического сна-трипа, полное погружение в сюжет с помощью своих мозгов и дремодема. И вдруг ведущий дремль-мастер Дремлин Студиос видит дремль без дремодема. (какой ужас). И даже без цифровой кислоты, как заботливо сообщает мастеру его искин, по-быстрому проанализировавший состояние организма. Однако, автор тут же бросает не успевший еще завязаться сюжет и начинает развертывать другой. Он буквально захлебывается в событиях и лицах, так много всего хочет передать на бумаге его воспаленное воображение. Вот Рамакришна, босс-мультиперсонал Дремлин Студиос с электронными внутренностями и разсемерением (!) личности сменяется суперменским искином-призраком, который пытается захватить Сеть. Или на месте загадочной красотки с боевыми сексуальными запахами (эрекция в наличии у всего ресторана, в котором она изволит обедать) вдруг появляется охотник за искинами с механической хирурго-рукой, нейро-щупами, нано-транками и прибором инфракрасного видения в веках. Вот это шиза! Но абсолютно нельзя оторваться!!!
Электронная версия:
Сергей Лукьяненко «Лабиринт Отражений»
Любимец всех фидошников, товарищ Лукьяненко, более консервативен нежели Шелли. В его мире будущего ты уже не встретишь никаких нано-транков и цифровых диоксидов. Но у Сережи тоже есть своя фишка — Глубина. Глубина — это вроде как проапгрейженная версия VRML-ного интернета. Юзер надевает виртуальный шлем (или в костюм целый запрыгивает, если в чат какой горяченький идет), включает специальную визуальную интру и его мозг уносится в мир Глубины, начинает воспринимать его как единственно реальную действительность….или действительную реальность, если хочешь. В то время как сам этот мир лишь неряшливо набросан ленивыми дизайнерами, десять полигонов здесь, двадцать там — а стимулированный хитрой прогой мозг уже сам додумывает мелкие детали и придает всему вид всамделишной заправды (ни фига себе я словосочетания генерить стал). Однако, есть одна проблема — по собственному желанию из Глубины не выплыть, надо таймер ставить и надеться на бесперебойность питания. Тоесть это обычным людям не выплыть: существуют особо одаренные мутанты — «дайверы», которым это раз плюнуть. И по всему выходит так, что эти дайверы суть самые крутые глубинные хакеры, поскольку обладают столь редкой фичей. А так как подобных генетических уродов — один на сотню миллионов, разворачиваются вокруг их скромных личностей недетские бои супер-корпораций. Сюжет есть? Есть сюжет! В целом все достойно: вирусы, трояны, схватки в онлайне, планета под ударом и прочие занимательные фишки присутствуют. Слегка напрягает разве что излишний пафос и интеллигентская рефлексия автора, но это, опять же, кому как. Ну а вот чем дядь Сережа особенно порадовал, так это Лабиринтом Смерти. Тоесть Quake по нашему. В этом Лабиринте у Лукьянеко на протяжении доброй трети книги происходят весьма интересные кровавые разборки, что заставит сердце любого геймера биться крайне неровно. Ну где ты еще преподробнейшие литературные описания дефматчей будущего найдешь?
Электронная версия:
Сергей Лукьяненко «Фальшивые Зеркала»
Продолжение «Лабиринта Отражений». Глубина стала еще глубже, дайверов еще меньше, а у стандартого deep-скина «Грузчик» оказывается нет члена, чтобы хорошенько трахнуть deep-скин «Anime Girl». Чего? Какие еще министерства? Какая цензура? А, ну ладно, больше не буду. Но ты, приятель, запомни — я, конечно, не берусь судить, как там у Лукьяненко с личной жизнью, но книжки у него не по-детски озабоченные. Однако не суть… Что меня просто восхитило — автор не забросил тему художественно-показательных дефматчей, а наоборот существенно ее расширил и углубил. Теперь Лабиринт Смерти — это Unreal. Да-да, самый что ни на есть натуральный Unreal, я его сразу же узнал. Вообще существует мнение, что дядя Сережа серьезно поехал на 3D-шутерах, коль уже не в первом и даже не во втором его произведении замечают буквально религиозное воспевание оного игрового жанра. Но, опять же, не суть: нам подобные сдвиги — сплошное удовольствие. Автор постоянно ставит перед читателем какие-то глобально-неразрешимо-устаревшие проблемы. Контакт обретающей интеллект супер-программы с человеком, конфликт любви виртуальной и реальной — как вообще можно заниматься подобным высосанным из пальца бредом? Ладно, это я, конечно, слишком суров и предвзят по отношению к Сереже. В целом же — ай, молодца! Красочные описания сетевого мира, интересные новые идеи, неожиданные образы — все это действительно очень захватывает. Но, сколько же ты еще, гад, будешь терзать нас своими интеллигентскими загонами, а? И не надо меня тут успокаивать — он первый начал! Ну хорошо, хорошо, заканчиваю. В общем так, фэллас: Зеркала от Лабиринта отличаются также, как и второй Fallout от первого. Да многогранней, да шире, да ярче, но идея та же самая. Так что если тебе понравилась первая книга Лукьяненко — не раздумывая принимайся за вторую.
«Глубина, глубина, я не твой, отпусти меня, глубина!»
…определенно шизофреник…от-пу-скааа-ююю…
Электронная версия:
Александр Лазаревич «Сеть НАНОТЕХ»
Однако… Такой шизы даже я бы не смог придумать. В общем, дело обстоит так: повcюду вокруг и внутри нас кишат миниатюрные бактерии-роботы, созданные по последнему слову (двоичному) нанотехнологии. Роботы эти размножаются с космической скоростью, жонглируют атомами как хотят, могут хранить сотни мегабайт информации и вообще явно символизируют своим появлением конец света. Но из бутылки этих джинов выпустили совсем даже не космические захватчики, а голодные российские ученые, в руках которых остались разработки сверх-секретных нано-лабораторий. Бактерии-роботы образуют собой сеть «Нанотех»: каждая бактерия через своих соседей может связаться с любой другой бактерией-роботом на планете посредством инфракрасной связи. И администратор сети «Нанотех» буквально уподобляется богу: он может все видеть (передача визуальной информации из любой точки планеты прямо на зрительный нерв админа), управлять действиями людей, синтезировать из воздуха любые предметы (в том числе оружие и наркотики — обычные пользователи таких прав не имеют), в общем он может фактически все. И жить бы этим российским администраторам в свое удовольствие, однако умные дяди из Массачусетского Технологического сумели разглядеть в свои туннельные микроскопы надпись «Сделано в СССР» толщиной ровно в один атом на поверхности пресловутых роботов. И понеслась. Обе сверх-державы нанимают хакеров, нейро-хирургов и черта лысого, чтобы вырвать у бедных админов их коды доступа, пароли и явки. А какой смысл: вырвут-не вырвут, в любом случае мы все тут самоуничтожимся на этой отсталой планете, лежащей за милларды световых лет от главных интергалактических информационных супермагистралей.
«АЛ:> НАНОТЕХ
НТ:> К РАБОТЕ ГОТОВ
АЛ:> СНИЗИТЬ КРОВЯНОЕ ДАВЛЕНИЕ, НОРМАЛИЗОВАТЬ ДЫХАНИЕ,
СНЯТЬ ОБЩЕЕ ВОЗБУЖДЕНИЕ МОЗГА»
Эх, мне бы права админа в такой сеточке. Я бы уж точно кое-кому кровяное давление снизил…
Электронная версия:
КОММЕНТАРИИ